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Storie friulane

Alla scoperta di segreti e curiosità del torrente Torre con Cristina Noacco,  
autrice del libro che ne svela la bellezza «con i piedi nell’acqua». 

Che cosa ha a che fare Aquileia, nella Bas-
sa friulana, culla della cristianità e in 
epoca romana straordinario centro di 

scambio culturale tra Oriente e Occidente, con 
il torrente Torre, che scorre dalle Prealpi Giu-
lie all’Isonzo? Lo ha svelato, in una delle prime 
sere di questa estate, a San Tomaso di Majano 
(UD), Cristina Noacco, autrice de La Via del Tor-
re. Il fiume delle sorprese tra forre, anfratti, grotte 
e grave (Edizioni Ribis). A fare da cornice a una 
delle prime presentazioni della sua recente 
opera, lo straordinario anfiteatro dell’Hospitale 
di San Giovanni (1199), uno dei pochi rimasti in 
Europa tra gli hospitales sorti nel medioevo per 
accogliere gratuitamente poveri, viandanti e 
pellegrini in cammino a piedi verso Gerusalem-
me. Anticamente – ha spiegato la narratrice in 
dialogo con l’amico Marino Del Piccolo, anima e 
custode dell’Hospitale – il Torre non confonde-
va le sue acque con quelle dell’Isonzo a monte 

di Aquileia, come accade invece ora (tra i paesi 
di Villa Vicentina e Turriaco), ma scorreva insie-
me al fiume Natisone davanti alla maestosa cit-
tà che in epoca romana rappresentava il porto 
più importante di tutto l’Adriatico (nella foto, il 
Torre a Tarcento).

Vivere il fiume
Udinese, docente di Letteratura del medioevo 
a Tolosa, Cristina ama viaggiare a piedi e in 
bicicletta ed è questo suo girovagare che l’ha 
portata a scrivere diversi libri, tra cui I segreti 
del Tagliamento. Ritorno alla sorgente (Ediciclo 
2020). Perché ora un altro libro su un fiume? 
«Dopo aver percorso dalla foce alla sorgente il 
Tagliamento, ho sentito il richiamo di un fiume 
ancora più mio, quello che mi ha visto nascere 
e crescere. E questa volta – confida la scrittrice 
– ho l’impressione di essere andata più in pro-
fondità». Non è un’esperienza «da turista» la 

Un fiume senza mare
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te la narrazione di Cristina. Un luogo «com-
movente», lo definisce lei: «Come farà quello 
zampillo, quella pozza d’acqua a trasformarsi in 
un torrente capace di scavare le montagne e di 
plasmare la pianura?». E dove avrà fretta di an-
dare? «Il Torre non ha foce, non arriva al mare», 
svela subito l’autrice. Forse è proprio questa la 
sua lezione più bella: «Giunto alla confluenza 
con l’Isonzo, il fiume non scorre più per sé, ma 
si dona completamente».

Come un pellegrino medievale
Il narrare di Cristina è fluido, schietto. Il pubbli-
co accorso in gran numero alla presentazione la 
ascolta rapito. Ma che ci fa un’insegnante di let-
teratura medievale con i piedi nell’acqua? «Mi 

piace mettermi di fronte all’altro in modo tota-
le, come facevano i viaggiatori nel medioevo – 
risponde –. Quando non c’erano tutte le infor-
mazioni e gli ausili che abbiamo oggi, esplorare 
significava aprirsi all’altro, a 360 gradi». Ed ecco 
l’autrice muovere letteralmente i primi passi 
alla scoperta di un fiume «molto meno consi-
derato del Tagliamento, ma altrettanto ricco di 
fascino, con il suo fascio di affluenti che con-
vergono, appunto, verso Aquileia». Un tesoro 
che val la pena d’essere scoperto e, tra le righe, 
un invito ad averne cura.

Fare aggraziato e leggero, movenze armonio-
se, gentili, Cristina stessa appare una creatura 
d’acqua. Il suo sguardo vivace è quello di una 

sua, ma un vero e proprio immergersi nelle ac-
que della sua infanzia. Proprio sul Torre, come 
tanti ragazzi friulani, Cristina era solita giocare 
nei bollenti pomeriggi d’estate. E il suo sguar-
do sui giovani che incontra oggi in quegli stessi 
luoghi è complice: lo sguardo di chi tra le acque 
cristalline del fiume quei sassi li ha già lanciati 
e quei tuffi impavidi già saltati, qualche tempo 
addietro. Non per questo Cristina ha smesso di 
giocare col «suo» fiume. Né si limita a osservar-
lo «a distanza». Lo esplora, invece, camminan-
do «per quanto possibile seguendo la corrente». 
«Non al suo fianco, tantomeno lontano dalla 
sua vista, ma con i piedi nell’acqua. Per sentir-
ne la forza, riconoscendo – commenta – nello 
spirito del fiume il mio stesso spirito di vita».

Quante ore trascorse sul Torre, vicino casa, 
quando il lockdown non permetteva che bre-
vi spostamenti! E quanti fuochi accesi con la 
legna trasportata dalla corrente... Quasi un ri-
to, per la narratrice, al quale, ammette, non sa 
resistere. «Sedermi vicino al fiume e vederlo 
scorrere mi ricorda che anche io lo posso fare. 
Il fiume è movimento, il movimento è vita. Ne 
raccolgo l’acqua e ho l’impressione di tenerne 
tra le mani i piedini impazienti». Ma impazienti 
di affrettarsi verso dove? 

Sorge ai piedi del Monte Musi il Torre, a 529 
metri di altitudine, nella valle omonima che 
collega il Friuli con la Slovenia, da una serie di 
polle di acqua trasparente. Proprio da qui par-
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bambina incantata dalla vita e impaziente di 
scoprirne tutte le meraviglie. È una ragazzina 
che esplorando i dintorni di casa ha scoperto 
un mondo. «Lo sapevate ad esempio che nel 
corso del Torre ci sono due forre? E strette go-
le e grotte e grave? Una sorpresa dietro l’altra!». 
Cristina indaga il fiume con spirito da ricerca-
trice, «alzando i sassi per vedere cosa c’è sotto». 
Camminando dentro e accanto al Torre, lungo 
il corso incontra i suoi affluenti maggiori: Cor-
nappo, Malina, Judrio, Natisone… fino all’Ison-
zo. Si immerge nelle forre con muta e scarponi, 
si imbatte nel suo alveo asciutto, lo sorvola ac-
compagnata da un pilota a bordo di un ultra-
leggero per osservarne dall’alto l’inesorabile 
fluire che traccia «strade» fin dentro la laguna. 

Ad accompagnare l’autrice, nella sua esplora-
zione, diversi amici: naturalisti, geologi, studio-
si... Sono tutti questi «compagni di viaggio» il 
misterioso «tu» che frequentemente Cristina 
affianca all’io narrante, e che il lettore segue 
passo dopo passo in un appassionante viaggio 
lento dalla sorgente alla confluenza con l’Ison-
zo (foto sopra) e fino al mare, attraverso cinque 
capitoli-stazioni: la forza vitale del fiume, il suo 
equilibrio naturale, la sua relazione con l’uomo, 
il suo percorso (attuale e antico) e la filosofia 
del fiume. Un viaggio tra cascate, pozze, cana-
li intrecciati. E poi i luoghi lambiti dal Torre: le 
grotte di Villanova, i resti del castello della Mot-
ta di Savorgnano, la diga di Crosis, «il cui sito è 

stato stravolto di recente, per effetto delle piene 
dei mesi scorsi». E ancora memorie e voci pas-
sate e presenti: gli incontri fatti lungo il fiume.

In ascolto di sora Acqua
Un’immersione dopo l’altra, l’intreccio tra Cri-
stina e l’acqua diviene «contagioso». Un intimo 
narrare che nel lettore alimenta la brama di ac-
corciare la distanza da quell’angolo di paradi-
so così a portata di mano. Come scrive Angelo 
Floramo nell’«Invito alla lettura» (la «Prefazio-
ne» è invece di Gian Paolo Gri), l’auspicio è che 
ciascuno possa trovarsi un proprio «posticino 
all’ombra». «Lasciate che la voce dell’acqua vi 
rotoli dentro. Chiudete gli occhi. E fermatevi ad 
ascoltare». A ciascuno il suo messaggio. Cristi-

na Noacco ne ha conservato uno, in particolare, 
nel profondo del cuore, che non sveliamo qui 
ma che troverete nell’intenso epilogo del volu-
me. Nelle stesse pagine l’autrice si chiede anche 
perché per san Francesco sora Acqua sia «ca-
sta». «Non è forse vero che feconda la terra?». 
Forse – ipotizza la scrittrice – la castità di cui 
parla il Cantico di frate Sole può essere interpre-
tata come un rifiuto di possessione. «L’acqua 
non trattiene nulla per sé, non possiede nulla, 
ma tutto prende e tutto dà, ridistribuendo ogni 
cosa». Non è forse così con l’amore? «Se il chic-
co di grano, caduto in terra, non muore, rimane 
solo; se invece muore, produce molto frutto» 
(Gv 12,24). MdC


